Después de un eterno y profundo silencio pronunció la palabra, mágica, bendita. Mi palabra, la nuestra, la secreta.

Pude ver sus labios pronunciándola en cámara lenta, como en una propaganda de shampoo. Miré a través del pequeño hueco que formaban sus labios al pronunciar la bocal abierta. Era un negro tan infinito que podría imaginar un mundo allí. Mi mundo.

Amé y deseé cada arruga de esos labios. Las conté y las volví a contar, una y otra vez.

Absorbí el color con mis ojos y los guardé en mi retina. Hice fuerza para no olvidarlo, para que mi mente no lo altere.

Y al terminar de pronunciar la última letra de aquella palabra, mágica, bendita, me vi caer a sus pies. Todo se volvió blanco, hasta el ruido, y un dulce sabor quedó resonando en mis oídos, tan dulce que hasta la muerte pasó desapercibida.